饥渴的噬身之蛇 打金工作室的兴起与衰落

　　编者按：2014年3月25日，《暗黑破坏神3》资料片“夺魂之镰”亚服正式上线，玩家再度遭遇了服务器链接与账号登陆困难，似乎在宣告着该作品仍具有极大人气。不过，与一年前相比，“夺魂之镰”所引起的登陆困难并未持续太久，其中最主要的原因，则要归功于此次几乎没有工作室玩家入驻游戏，这代表着暴雪与打金工作室的战争以暴雪的胜利画下句号。打金工作室可能是近些年来最令玩家爱恨交织的灰色产业，下面，我们就回到原点，来回顾打金工作室的出生与衰落。

　　打金工作室成员在国外被命名为“Gold Farmer”，甚至在欧美服务器中，只要玩家发现对方是中国人都会称呼他们为“Chinese Farmer”，打金似乎成了被国人冠名的一种产业。事实上，在虚拟世界中赚取现实利润这种方式是国外玩家最早创造并接受的。

　　早在上个世纪末，就有玩家开始通过ebay拍卖他们在《暗黑破坏神2》(Diablo II)战网服务器或《网络创世纪》(Ultima Online)中获取的极品装备。一名曾经从事过该交易的玩家后来回忆：“要知道，一个吃了上顿没下顿的穷学生，通过卖装备在三个月内赚了差不多5000美金，这事儿比去学校当地的汉堡店打工强太多了。”

　　最早的虚拟物品贩售大多属于个人行为，甚至连卖主都在疑惑这样的交易是否有意义。“通常我会跟购买我物品的人在游戏中见个面，亲自将物品交到他们手上，为的就是能跟他们问一下，为何他们愿意花10美刀买一把虚拟的斧头，因为对当时的我来说，花费如此多的钱买一件虚拟物品是非常疯狂的举动。

　　每一个我与之交谈过的顾客都是有着较高薪资水平的成年人，例如医生、律师等等。他们每个人都很喜欢玩暗黑2，但是没人喜欢通过没完没了的KB、KP来获取装备。他们只想在游戏里变得牛逼，而最简单的方法就是弄到牛逼的装备。对这些人来说，时间不仅仅是金钱，时间比金钱来的宝贵多了，仅此而已。”

　　人类的思维总是惊人的单纯和类似，时间至上的豪客们比比皆是，并不受肤色和国籍的限制。在韩国，网络游戏《天堂》的成功正式掀起了网游的热潮，也催生出了许多职业游戏玩家，并且逐渐演化出了一种全新的商业机构——虚拟金币投机商。投机商收购聚集网游中的虚拟货币并转卖获利，逐渐发展成年交易额上千亿韩元的大生意。

　　随着游戏市场规模的壮大，单纯的收集玩家手中的货币已经无法满足投机商的胃口，寻找廉价的打金团队成为韩国虚拟金币投机商的最佳选择。由韩国掮客牵线搭桥，中国组织者联系网吧招募员工在特定游戏服务器专职打钱的模式自2002年前后开始开始盛行，早期国内的许多打金团队正是这样组建起来的。

　　受雇于韩国投机商的打金工作室往往属于临时雇佣制，组织者大多为网吧老板，而工人则是闲散时间多、痴迷于游戏且精力旺盛的在校学生。打金工作没有底薪，组织者按照工人当日获取的虚拟货币和道具支付相应报酬，每天能够确保12小时在线的工人，月收入也仅800-1500元左右。这种外包式的商业模式在2004年，才第一次受到冲击。

　　在早期通过掮客在金币投机商处接单然后临时雇佣工人打钱的商业模式中，打金工作室的组织者始终处于下游经济区。因为语言交流、身份限制和资金结算等重重限制，组织者往往只能获得其产出货币30%的利润。而2004年《魔兽世界》美服的正式运营，彻底改变了工作室与投机商之间的利润关系。

　　《魔兽世界》的空前火爆催生出了大量的金币需求者，英语语种使得工作室组建者可以更方便的与投机商进行交流，甚至可以使工作室组建者直接面对用户进行贸易——通过PayPal转账可比地下钱庄要省事多了。

　　由于供需关系的改变，原本只流行在部分网吧老板之间的打金工作室模式开始浮出水面，面向社会的招工信息也屡见报端。虽然在薪酬方面并没有显著的提升，但是由于对游戏的喜爱和工作模式的憧憬，仍有大量待业青年投身其中，工作室成员也开始由临时雇佣制变得稳固化。

　　游戏工作室的成员文化水平大都不高，他们乐于将玩游戏赚钱想象成很美好的事情，但过程却并不那么轻松和愉快。指定的地点、指定的目标、定额的任务，机械的重复劳作使他们体验不到游戏本身的乐趣，从事此业的年轻人无法感受到凭借自己的劳动让梦想照进现实的可能。

　　《魔兽世界》的兴起，不但改变了国内游戏行业的格局，推进了道具收费模式的进程，还催生出了诸多寄居在游戏行业最底层的工作室玩家。